Герои серии — пластиковые скелеты, антропоморфные оболочки, которые постепенно мимикрируют под человека. Лишённые плоти, они сохраняют главное — жесты близости, ожидания, сопровождения и совместного присутствия.
Серия разворачивается в заброшенных лесных пространствах, напоминающих одновременно руины советской инфраструктуры, ритуальные купальни, технические резервуары и археологические ловушки памяти. Эти места становятся территориями Бардо — зонами перехода, где время перестаёт двигаться линейно, а природа медленно поглощает остатки человеческой цивилизации.
Круглое кадрирование превращает изображения в окуляры наблюдения, порталы или фрагменты визуального архива НИИ Астигматизма. Зритель будто наблюдает документальные свидетельства существования мира после человека — или мира, в котором человеческое постепенно растворяется, оставляя лишь структуру отношений.
Несмотря на постапокалиптическую среду, серия не говорит о смерти как о финале. Напротив — она исследует возможность продолжения нежности после исчезновения тела. Пластиковые фигуры становятся носителями памяти о человеческом: они сидят рядом, поддерживают друг друга, ждут, касаются, сопровождают.
«Купальни пространства Бардо»
— это исследование любви, пережившей материю.
История о существах, которые остались после конца времени и продолжают учиться быть живыми.
***
Книга Бардо
Глава о Купальнях Забытого Отражения
И было сказано путнику:
Если на пути твоём встретятся круглые купальни, наполненные тёмной водой, не проходи мимо.
Сядь на холодный бетон и слушай.
Если вода молчит — значит, ты ещё принадлежишь миру живых.
Если же услышишь, как вода вспоминает твоё имя, значит, ты вступил в пространство Бардо.
Там встретишь двоих.
Одного зовут Мироед.
Другую — Марья.
Не спрашивай, были ли они людьми.
Не спрашивай, умерли ли они.
В пространстве Бардо подобные вопросы теряют свои кости раньше своих ответов.
Мироед сидит у края купели и считает отражения.
Марья уходит в воду, не оставляя кругов.
Они ждут не тебя.
Они ждут того дня, когда человек перестанет бояться собственной пустоты.
Если они посмотрят на тебя, не отводи взгляд.
Если Марья коснётся твоего плеча, не оборачивайся.
Если Мироед спросит:
— Похож ли я на человека?
Не отвечай.
Ибо каждый ответ делает путь длиннее.
Когда солнце исчезнет за деревьями, вода сохранит две тени.
Если увидишь третью — знай:
это отражение твоего собственного пути.
И не бойся.
Все дороги однажды приводят к Купальням Бардо.
Но не каждый способен увидеть воду.
Новые работы / NEW
Летающая башня
Полка, которая продаёт вечность
Тут могут водиться крокодилы
Спящий Самурай No. 01
Весенняя Красногвардейская пастораль
Отрадное — дрейф «система 22»
Н.И.Т.П 2026
Цветопроба № 001
КРАСОТА
Хроно-течение Охты под заброшенным мостом
Хроно-космограмма поля
Мета-кони у Калинова моста
Хроно-течение Волхова, с кургана Вещего Олега
Хроно-течение водопада
