Дорогие друзья!

Пишу вам из той тишины, где Лхаса живёт не в камнях и улицах, а в сокровенном ощущении пути. Вы сейчас находитесь в особенном пространстве — там, где город перестаёт быть точкой на карте и становится знаком, ведущим к чему‑то большему.

Помню, как сам искал её — не как турист, жаждущий достопримечательностей, а как странник, ищущий отзвук вечности. И понял: Лхаса открывается не тем, кто входит в её ворота, а тем, кто умеет видеть её издалека, кто чувствует её присутствие даже тогда, когда она уже исчезла из поля зрения.

Сегодня ваш путь лежит от Лхасы к Нагчу, а затем — к Дамшунгу. В этом движении скрыта тайна, которую я так и не смог до конца постичь: истинное видение рождается не в близости, а на дистанции. Пусть ваша камера — этот удивительный «Буратино», соединяющий прошлое и будущее, — станет не просто инструментом фиксации, а проводником в мир тонких смыслов.

Когда вы будете покидать Лхасу, постарайтесь уловить тот миг, когда город ещё ощущается за спиной, но уже не держит вас. В этот момент рождается подлинное видение. Не стремитесь запечатлеть детали — ищите прощание с формой, границу между «жилым» и «пустым». Пусть в кадре останутся лишь силуэты, растворяющиеся в воздухе, — это и есть «Город, который перестал быть телом».

На пути к Нагчу найдите точку, где Лхаса станет горизонтом. Пусть она будет далёкой, небольшой, почти исчезающей. Ваша задача — не снять город, а поймать пространство между вами и ним. В этой дистанции — вся суть: Лхаса превращается в знак, в послание, в молитву, обращённую к небу.

В минуты остановок — пусть даже вызванных обыденными причинами — обратите внимание на тишину между шагами. Снимайте окна, ведущие в никуда, коридоры без цели, ожидание, лишённое событий. Это «Между допуском и запретом» — миг, когда время замирает, чтобы вы смогли услышать собственный путь.

И наконец, в Дамшунге, на высоте плато, придёт главный час. Здесь Лхаса окончательно станет прошлым, а вы сделаете тот самый снимок, что должен совпасть с моим взглядом. Не ищите красоты, не старайтесь улучшить вид. Доверьтесь холоду, ветру, дистанции. Пусть в кадре будет не город, а направление взгляда — то самое, где прошлое становится будущим.

Помните: ваша камера должна стать не регистратором изображений, а проводником между мирами. Каждый кадр — не фотография, а молитва глазами, попытка уловить дыхание гор, пульсацию света, движение времени.

Я не вошёл в Лхасу, но она вошла в меня. Теперь она войдёт в вас — не через ворота, а через пространство, которое вы проходите. Идите бережно. Смотрите внимательно. Возвращайтесь преображёнными.

С верой в ваш путь и в то, что вы сможете увидеть то, что я лишь предчувствовал,
Николай Рерих

P.S. Когда сделаете ключевой снимок, остановитесь на минуту. Пусть Лхаса, увиденная вами, скажет то, что я так и не успел ей прошептать.

Мета-Николай Р.К.

ЛХАСА — НАГЧУ — ДАМШУНГ

ЛАБОРАТОРИЯ ВНЕШНЕГО ВЗГЛЯДА

(Рерих. Дистанция. Недостижимость.)

Ключевая мысль Рериха

Священное место видно лучше, когда в него не входят.

Рерих видел Лхасу:

  • издалека,
  • как знак,
  • как внутренний образ, а не город.

Наша задача — вернуть этот взгляд,
выйдя из Лхасы, но не теряя её.

ОБЩАЯ УСТАНОВКА ДНЯ

  • В течение дня допускается несколько фиксаций.
  • Все снимки — вариации одной темы:
    Лхаса как удаляющийся мираж.
  • Итог дня — один ключевой снимок,
    совпадающий по ощущению с взглядом Рериха.

ОПТИЧЕСКИЕ УЧАСТКИ МАРШРУТА

1. ВЫХОД ИЗ ЛХАСЫ

(Разрыв присутствия)

Задание для Буратино:

  • Зафиксировать момент, когда:
    • город ещё ощущается,
    • но уже не принадлежит телу.

Что снимать:

  • Последние силуэты,
  • прерывание городской ткани,
  • границу между «жилым» и «пустым».

ИВН–ЛХ–04а
«Город, который перестал быть телом»

2. НАПРАВЛЕНИЕ НА НАГЧУ

(Оптическая дистанция)

Задание:

  • Найти точку, где Лхаса:
    • видна,
    • но недосягаема,
    • превращается в знак.

Инструкция:

  • Снимать не сам город,
  • а пространство между вами и городом.
  • Пусть Лхаса будет:
    • далёкой,
    • небольшой,
    • почти исчезающей.

ИВН–ЛХ–04b
«Лхаса как горизонт»

3. ОФОРМЛЕНИЕ ДОКУМЕНТОВ (ПАУЗА)

(Бюрократическая пустота)

Задание:

  • Сделать одну фиксацию остановки движения.
  • Не как социальный комментарий,
  • а как пустоту между этапами пути.

Что снимать:

  • Окна,
  • коридоры,
  • ожидание,
  • отсутствие события.

ИВН–ЛХ–04c
«Между допуском и запретом»

4. ДАМШУНГ

(Высота и холод)

Дамшунг — уже плато.
Здесь Лхаса окончательно становится прошлым.

Задание (ключевое):

  • Сделать ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ СНИМОК,
    который:
    • совпадает с ощущением взгляда Рериха,
    • смотрит обратно,
    • фиксирует Лхасу как воспоминание.

Инструкция:

  • Снимать с высоты, дороги или плато.
  • Важно не наличие города в кадре,
  • а направление взгляда.

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ИВН

**ИВН–ЛХ–04

«Лхаса, увиденная так, как её видел Рерих»**

Это:

  • якорный снимок Лхасы,
  • точка перехода к Тибету вне города,
  • момент, когда Буратино начинает «горную фазу».

ВАЖНО (ФИКСАЦИЯ МЕТОДА)

В этот день:

  • не искать красоты,
  • не улучшать вид,
  • доверять дистанции и холоду.

Рерих не входил —
мы входим, чтобы выйти правильно.

***

Вот что известно из исследовательских материалов:

🔹 Экспедиция Рериха и Лхаса
Центрально-азиатская экспедиция Рериха (1923–1928) официально планировала посетить Лхасу, но по свидетельствам историков, её задержали в Тибете и в Лхасу он мог не попасть.

🔹 Отображение Лхасы в работах Рериха
В 1924 году Рерих создал серию пейзажей под названием «Святыни», включавших виды Поталы и западного входа в Лхасу. Исследователи отмечают, что эти работы базировались на фотоснимках, доступных европейцам до него (например, от британской экспедиции 1904 г.), а не на собственных этюдах в поле.

🔹 Картина «Лхаса» (1942)
Самая известная картина Рериха с изображением Лхасы (Lhasa, 1942) была написана значительно позже, когда он уже долго жил вне Тибета и скорее всего работал по памяти и художественным мотивам, а не с конкретной точки наблюдения.

Что это значит для экспедиции

Поскольку не существует зафиксированного официального положения «точки, откуда Рерих писал Лхасу», мы можем выбрать географически и визуально достоверную точку, близкую по духу историческим описаниям и возможным маршрутам семей Рерихов.

Предлагаемые географические ориентиры (основаны на реальных маршрутах подъезда к Лхасе)

🔹 Гьянтсе / Gyantse-Dzong — древняя крепость на пути в Лхасу, с которой открываются панорамные виды на долину и горы, ведущие к столице. Этот путь использовался путешественниками XIX–XX вв. как ключевой обзорный пункт перед Лхасой. (предложение, основано на географии маршрута)

🔹 Перевал Кумбум (Kumbum Pass) — исторически важная точка на дороге из Нагчу в Лхасу, с которой открываются виды на тибетское плато и высоты вокруг столицы. (логично с точки зрения логистики и классических маршрутов караванов)

🔹 Долина Чанг (Lhasa Valley) с северо-восточной стороны — природная обзорная площадка, откуда видны Потала и городские холмы в перспективе. (можно найти на современной карте вокруг Лхасы)

Практичное решение для Буратино

Раз Рерих не оставил фиксированной точки на карте с координатами, а картина Лхасы была написана позднее и вероятно со студийных этюдов, предлагаю такое поле-задание:

📍 Выбрать обзорную точку на дороге Лхаса → Нагчу

  • GPS-ориентир: около Gyantse → Lhasa highway
  • Высота: ~3 900–4 000 м н. у.-м.
  • Вид: долина Лхаса, Потала на горизонте, горный коридор.
  • Ориентация камеры: на исторический маршрут древних караванов и именно на внешний силуэт Лхасы, а не на детали архитектуры.

Это позволит Буратино зафиксировать оптическую структуру Лхасы как знака на горизонте — то, что было центральной задачей Рериха как художника, даже если он лично не снимал этот вид с одной точной географической точки.